des sorcières, murmurez : « Agrath, Azelath, Asiya, Belousiyah, sont déjà tuées par des flèches ! » Enfin, pour parer à toute espèce de risque, voici le plus précieux des exorcismes passe-partout : « Bar-Tit, Bar-Téma, Bar-Téna, Tchaschmagoz, Mérigoz et Istéaham ! Qu'ils râlent, craquent, sautent, soient maudits et précipités ! »

C'est à ce niveau d'obscène et superstitieuse puérilité qu'était descendue la démonologie des théologiens juifs, lorsque survint le Messie. A ce fatras malaxant des notions iraniennes et phéniciennes, d'ailleurs avilies, pour y mêler des vestiges informes et dégénérés d'enseignements initiatiques — attribués par leurs tenants à quelque Tradition primordiale — la doctrine de l'Évangile est incommensurable. Rêver, même, d'une comparaison, est en l'occurrence une indignité.

III. — EN FEUILLETANT LE NOUVEAU TESTAMENT.

A. — *LES SYNOPTIQUES : SATAN AU DÉSERT*

I. Si les Juifs prévoyaient la Tentation du Messie

Adam, fils de Dieu (Luc, 3 : 38), créé à l'image du Fils incréé, a subi, tout au début de sa carrière de médiateur entre Dieu et le monde, une fondamentale épreuve. Comme le Diable, « il n'a pas tenu bon dans la vérité (Jean, 8 : 44) ; il a cessé d'être le verbe du Verbe, d'être soi-même. Au seuil de sa carrière, de l'empire qu'Il doit conquérir par son *anéantissement* (Phil., 2 : 6-8 oppose cette *exinanitio* à l'enflure ontologique de Genèse, 3 : 4-6), le nouvel Adam doit passer, lui aussi, par cette épreuve initiatrice.

Dès son Baptême, qui Le sacrait par la double voix de la terre et du ciel Roi-Messie et Fils monogène de Yahweh[1], il fallait que Jésus prît conscience, clairement et pleinement[2], de tout ce qu'implique un « monde totalement immergé dans le Mauvais » (I Jean, 5 : 19). Comment réaliser ce Royaume, par quels moyens purement surnaturels, par quelle « méthode » rigoureusement inverse et adverse de celle qui nous valut la Chute, il convenait que le Christ nous en fît l'irrécusable démonstration, à travers le creuset de l'épreuve. Mais cette haute convenance de la Tentation dans le Désert, c'est après coup, seulement, qu'elle nous paraît évidente. Les Juifs n'eussent pu s'en douter, puisque leur Messie n'avait rien de commun avec ce jeune rabbi gyrovague. Sans doute, la tradition biblique elle-même, et, dans le cas donné, le présupposé psychologique, eussent-ils dû leur faire pressentir que la grandeur spirituelle est au terme d'une dialectique en trois

1. Matt., I : 7-8 ; 4 : 14 ; Luc, 3 : 16-17 ; Jean, I : 26-27, 32-34 ; Matt., 3 : 16-17 ; Marc, I : 10-11 ; Luc, 3 : 21-22 ; Psaume 2 : 2, 6-9, 12.
2. Évidemment, de science acquise et expérimentale, exprimée en images et concepts.